De stal is leeg, de laatste melkkoeien zijn opgehaald door hun nieuwe baas. Uiteraard gingen er vaker koeien weg, ook naar de slacht. Het was een bedrijf; geen kinderboerderij. Maar zo’n grote groep koeien die in 1 keer weggaat is confronterend. Ik was blij dat ik moest werken. Boers kameraad was erbij voor het nodige duw-en trekwerk: de koeien hadden geen zin om mee te werken. Een beetje man vraagt niet: ‘Wat doet dit moment met je?’ maar de vrienden voelden allebei de zwaarte van het moment. En dan, de oorverdovende stilte. Geen gerammel meer van het hek als koeien hun hoofd door de spijlen steken om te vreten. Nooit meer veel te luidruchtig koeiengeloei naast het slaapkamerraam. Hoe vaak riep ik niet: ‘He, het is pas 6 uur, kan het wat zachter; ik hoor jullie door mijn oordoppen heen!’ Het zijn kuddedieren. Koeien die niet in het arbeidsproces zitten horen activiteiten in de stal en willen erbij zijn. Sommigen loeiden zo hard tot ze hees waren. Zzzzzzzzz, waar blijft het geluid van grote vlekkenlijven die de borstel in beweging zet. De koeien schurken kop en kont. Prrrrrrrrrrrrrrrrrrrrt, het geluid van brokjes die in de voerbak rollen, nadat een koe met de chip in haar halsband de krachtvoerbox activeert. De halsbanden van de melkkoeien liggen op een tafel. Hun nieuwe baasje heeft zijn eigen systeem. De melkwagen van Friesland Campina rijdt voor de laatste keer het erf op. De chauffeur noteert zoals gewoonlijk, het aantal liters melk. ‘Zet de computer maar uit. We komen de melktank snel opgehalen. Bedankt voor alles.’ Hand, het ga je goed. De wagen rijdt het erf af. De draai maken op ons erf zullen ze niet missen. De meeste bedrijven zijn veel groter. 50 jaar geleden liepen Boers ouders met melkbussen op een karretje naar de weg. Een platte kar achter een trekker haalde de bussen van alle buurtboeren op. Een ding zal Boer niet missen; de regels en gebrek aan waardering. Planet Proof, kringlooplandbouw: volstrekt noodzakelijk, de druk op het milieu veel te groot. Maar die investeringen worden niet gecompenseerd met een hogere melkprijs. Van die druk is hij af.
